鄉(xiāng)村醫(yī)生的一天
發(fā)布時(shí)間： 2018-03-27 10:48:48 | 來(lái)源： 北京日?qǐng)?bào) | 責(zé)任編輯： 郭江
鄉(xiāng)村醫(yī)生王丙東走在巡診路上。蔣嘉琦攝
乍暖還寒，懷柔區(qū)喇叭溝門(mén)鄉(xiāng)綿延的大山深處，寒風(fēng)凜冽、道路冰封。
黃土飛揚(yáng)，崎嶇的山路上到處泛著冰碴兒，一個(gè)白色的身影頂著寒風(fēng)前行，肩背著破舊的醫(yī)藥箱朝帽山村走去。
今年61歲的村醫(yī)王丙東在這條路上已經(jīng)走了42年。在懷柔，像他一樣扎根鄉(xiāng)村服務(wù)村民的村醫(yī)還有362名。近些年，青壯年下山進(jìn)城，偏遠(yuǎn)農(nóng)村人口減少，鄉(xiāng)村醫(yī)生是否還有存在的必要?他們是否有能力為村民解決健康問(wèn)題?帶著這些疑問(wèn)，近日，記者跟隨王丙東一同巡診，實(shí)探鄉(xiāng)村醫(yī)生的真實(shí)一天。
巡診
周日上午9點(diǎn)，王丙東背起醫(yī)藥箱出門(mén)。一個(gè)上午，他要走訪8戶(hù)人家，無(wú)一例外，全是上了年紀(jì)的留守老人。
抬手掀開(kāi)厚實(shí)的棉門(mén)簾，王翠萍老兩口兒正歪坐在炕上看電視。王丙東拿出聽(tīng)診器給患有高血壓的老太太檢查身體。“高壓130，低壓90，情況挺穩(wěn)定的，藥還是得繼續(xù)堅(jiān)持吃著。還記得這藥一頓吃幾片、一天吃幾頓不?”87歲高齡的王翠萍聲音清脆地一一回答。
見(jiàn)老人思維清晰，口齒清楚，王丙東放心地點(diǎn)了點(diǎn)頭。每三個(gè)月，他都要在帽山村48平方公里的大山里走上這么一遍，挨家挨戶(hù)地查血壓、聽(tīng)心率、測(cè)血糖，記錄基本的身體指標(biāo)，更新健康檔案。村民住的分散，大部分要走上三四公里，最遠(yuǎn)的人家要在七公里開(kāi)外。
從村頭走到村尾，已經(jīng)步入花甲之年的王丙東體力也有些不濟(jì)，揉揉膝蓋，靠在路邊的樹(shù)干上歇息。到這會(huì)兒，他才終于有心思跟記者閑聊幾句。“沒(méi)辦法，村里需要我，必須得干著。”說(shuō)起回鄉(xiāng)當(dāng)村醫(yī)的原因，王丙東說(shuō)得輕描淡寫(xiě)。1975年，他從北京第二醫(yī)學(xué)院(即首都醫(yī)科大學(xué)前身)畢業(yè)，科班出身的王丙東本有著更好的前途。“我打小長(zhǎng)在村里，咱們這偏僻，缺醫(yī)少藥需要人。如今是更離不開(kāi)了，留在村里的都是上了年紀(jì)的，別說(shuō)是去醫(yī)院，就是來(lái)村里的衛(wèi)生室拿個(gè)藥都不容易。”
有著“北極鄉(xiāng)”之稱(chēng)的喇叭溝門(mén)距離城區(qū)近150公里，而帽山村離喇叭溝門(mén)鄉(xiāng)衛(wèi)生服務(wù)中心，還有14公里。
坐診
走完剩下幾戶(hù)，太陽(yáng)已經(jīng)高掛頭頂。王丙東匆忙回家，老伴兒早已做好了飯。衣架上掛著白大褂，屋里有藥柜和各種檢查儀器。“不瞞你說(shuō)，這兒以前還真是診室。以前條件差，打針輸液做手術(shù)，要么在家里的炕上，要么搭個(gè)桌子。旁邊再架個(gè)高壓鍋，給輸液管、針頭、手套消毒用。”王丙東從柜子里取出一團(tuán)棕黃色的膠皮管，展示給記者看。“以前碰到過(guò)緊急情況，在屋子里就給人做手術(shù)，后來(lái)要求規(guī)范操作，再就沒(méi)做過(guò)了。”
吃完飯，時(shí)間已經(jīng)接近下午1點(diǎn)。王丙東來(lái)到離家不遠(yuǎn)的村衛(wèi)生室，開(kāi)始對(duì)著賬單核查藥品。一百多平方米的屋子里，藥房、診室、治療室、操作間都有專(zhuān)門(mén)的地方，寬敞又明亮。“這衛(wèi)生室是2007年區(qū)里統(tǒng)一給建的，有專(zhuān)人給配送藥物和器材，再也不用騎車(chē)四五個(gè)小時(shí)跑到湯河口去買(mǎi)藥了。”說(shuō)起這事，王丙東挺知足。不過(guò)雖然設(shè)施環(huán)境有了大幅提升，他還有個(gè)煩心事。“窮鄉(xiāng)僻壤，村里年輕人本就不多，學(xué)過(guò)醫(yī)的，一個(gè)沒(méi)有。醫(yī)生比不了其他職業(yè)，人命關(guān)天的事，誰(shuí)家有個(gè)頭疼腦熱，拿個(gè)藥打個(gè)針，村里得有專(zhuān)業(yè)的醫(yī)生接我班。”
說(shuō)話間，陸續(xù)有村民來(lái)到衛(wèi)生室，找王丙東開(kāi)藥。“其實(shí)村醫(yī)一點(diǎn)也不簡(jiǎn)單，從專(zhuān)業(yè)上講得是全科醫(yī)師，而且跟患者溝通也是一門(mén)大學(xué)問(wèn)。農(nóng)村人有點(diǎn)諱疾忌醫(yī)的想法，所以這腦子里得有一本賬。”自從當(dāng)了村里的醫(yī)生，誰(shuí)家有幾口人，過(guò)敏史，慢性病史，王丙東都一清二楚。他的手里有一本賬，按著月份記錄死亡村民的情況，十幾年來(lái)筆記本換了好幾本，“這是得了腦梗，得病得有小十年，回村后我一直給輸液，還是沒(méi)熬過(guò)去，年前走了。這是心梗去世的，這是因?yàn)榘┌Y……”王丙東翻著小本子，語(yǔ)氣有些沉重。
學(xué)藝
下午5點(diǎn)，王丙東鎖好醫(yī)務(wù)室的門(mén)，動(dòng)身去鄉(xiāng)里參加培訓(xùn)。“醫(yī)生這個(gè)職業(yè)，得活到老學(xué)到老，醫(yī)學(xué)的發(fā)展沒(méi)有盡頭。”為了提升鄉(xiāng)村醫(yī)生的整體水平，區(qū)衛(wèi)計(jì)委定期邀請(qǐng)各大醫(yī)學(xué)院校的教授以及醫(yī)護(hù)人員到各鎮(zhèn)鄉(xiāng)開(kāi)展學(xué)術(shù)講座，王丙東對(duì)于這種學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)是一課不落。
培訓(xùn)課上，他還聽(tīng)說(shuō)了一個(gè)令他興奮的好消息，大學(xué)生要來(lái)當(dāng)村醫(yī)了!講師說(shuō)，去年高考，有17名孩子選擇了定向就業(yè)的方式進(jìn)入首都醫(yī)科大學(xué)讀書(shū)，經(jīng)過(guò)三年的學(xué)習(xí)后，他們將成為第一批走上鄉(xiāng)村醫(yī)生崗位的醫(yī)學(xué)生。
記者從懷柔區(qū)衛(wèi)計(jì)委了解到，這是與區(qū)教委、首都醫(yī)科大學(xué)等單位合作出臺(tái)的一項(xiàng)新政策，通過(guò)定單式培養(yǎng)的方式，招收高考定向生。不僅如此，2016年起陸續(xù)公開(kāi)招募11名鄉(xiāng)村醫(yī)生，均已進(jìn)入崗位。農(nóng)村醫(yī)療流動(dòng)車(chē)每周都要有五天下鄉(xiāng)巡診，依托緊密型醫(yī)聯(lián)體建設(shè)，優(yōu)質(zhì)醫(yī)療技術(shù)和專(zhuān)家資源不斷下沉，提升基層醫(yī)務(wù)人員診療水平，山區(qū)鄉(xiāng)村公共醫(yī)療體系正在逐步走向完善。
聽(tīng)完宣講，回到家里，王丙東的心情久久不能平靜。“我心頭的大石頭總算是放下了，我今年都61了，還能干多少年，有這些科班出身的孩子們來(lái)接班，太好了。”王丙東的眼睛里充滿(mǎn)了期待，嘴里不斷念叨著“太好了，太好了……”。
采訪手記
鄉(xiāng)村醫(yī)生不能缺
帽山村是懷柔最北的偏遠(yuǎn)山村之一，留守村里的760多人中四成是年逾古稀的高齡老人。
“多虧了有丙東在，不然鬧個(gè)病都不知道該怎么辦喲。”跟隨村醫(yī)王丙東巡診，真切地感受到老人們對(duì)他的依賴(lài)。
留守農(nóng)村的多為老弱病殘人口，基本的醫(yī)療服務(wù)理應(yīng)覆蓋到“最后一公里”。根據(jù)今年公布的北京市第三次農(nóng)業(yè)普查數(shù)據(jù)顯示，截至2016年末，北京共有3838個(gè)村莊，農(nóng)村人口超過(guò)103萬(wàn)人，其中有衛(wèi)生室的村僅占68.5%。
此外，留守的鄉(xiāng)村醫(yī)生大多已進(jìn)入花甲之年，村醫(yī)人才的嚴(yán)重短缺成了首要難題。盡管醫(yī)學(xué)院每年培養(yǎng)出大量的醫(yī)學(xué)生，但流向基層醫(yī)療衛(wèi)生機(jī)構(gòu)的卻少之又少。隨著越來(lái)越多醫(yī)學(xué)類(lèi)院校專(zhuān)升本，以及區(qū)級(jí)衛(wèi)校的萎縮，為農(nóng)村衛(wèi)生機(jī)構(gòu)定向培養(yǎng)人才的機(jī)構(gòu)越來(lái)越少。醫(yī)學(xué)生往往不愿意回到農(nóng)村，村醫(yī)短缺現(xiàn)象日趨嚴(yán)重。好在北京各區(qū)都出臺(tái)了一些政策，從高考階段開(kāi)始選取人才培養(yǎng)，定向輸送到村級(jí)醫(yī)療機(jī)構(gòu)，鄉(xiāng)村醫(yī)生的福利待遇也在逐步提高。用不了幾年時(shí)間，鄉(xiāng)村醫(yī)生隊(duì)伍將會(huì)呈現(xiàn)出新的面貌。(記者 王可心)